歯車の回転
知り合いがクルマを買い替えた話を聞くと、なぜだか自分も「そろそろかな」などと思ってしまう。僕は中古車数珠つなぎ方式で乗り替えているので、いつだって乗っているクルマは型落ちだ。だから、常に良いクルマがあれば替えようと思っている。だから、周りの買い替え情報には敏感なのだ。
常にアンテナを張っているので、その時々で乗りたいクルマのリストはある。ただ、わざわざ人には言わない。なんとなくの相場観と自分の気分で「推しグルマ」を認定している。それらの認定車はいつだって無い物ねだりだ。先立つもの（金）がないので、買うのはいつも中古車屋の下取り車だ。
先日も知り合いがクルマを買い替えたと聞いた。長年乗っていたワンボックスから軽自動車へと乗り換えるらしい。悪くない選択だ。軽とはいえ室内の広さが売りのクルマなので、特にストレスなく乗れるだろう。意外だったのは車体色だ。ピンクだそうだ。女性だし、好きな色だとは言うのだが。
僕のクルマの乗り換えは選択肢などなく、いつも「コレでどうだ？」とタダ同然の型落ちを車検だけ通してもらって引き取っている。そのクルマの色が何色かなんて、気にしたことがない。コレまではシルバーやシャンパンゴールドなど、手堅い色が多かった。現行車はパープルのオデッセイだが。
乗っているうちに気に入るか、あるいは気にならなくなる。クルマ自体も中古車屋にお任せなので、あまり真剣に選んではいない。ただ、調べている素振りだけは見せておく。自分にある程度の相場観があるところを見せないと、二束三文とはいえ乗せてくる。まあ、乗せられたら買わないけれど。
先日、その中古車屋に行って社長に「次の車検は通さないと思う」という話をしてきた。運転上の不具合はないのだが、ナビなどの装備品の故障で遠乗りの際の小さな面倒がある。年内に引き取ってもらおうと思っていたが、知り合いの買い替え話で急にグラついた。僕は新しいクルマを買うのか？
