世界にひとつのパブリック

 酒場に行く時はなるべく機嫌良くしていたいと思っている。それを意識していないと不機嫌になるわけではないが、もとから社交性に乏しい人間なので、オフィシャルな場に出る時は構えてしまう。体格が大きめな方なので、変に目立ってしまう。それが他人の目を気にすることに繋がってもいる。

 酒場に通うようになったのは、知った顔が増えたからだ。仲間ができれば、彼らとは楽しく過ごせる。僕が持つ社交性の低さが目立たないで済む。社交性が低いことがバレないように生きているつもりはないが、いい歳して人見知りというのは努力不足のような気がする。そんな努力は要らないが。

 酒場で積極的に話すのは、仲の良い顔見知りの人間とばかりだ。初見の人と話すことは滅多にない。常連ぶって上段に構えているわけではなく、初対面の人と気さくに話せないのだ。そのことに対して、何ら引け目を感じてはいないと思う。ただ、圧迫感を与えないような仕草だけは心がけている。

 先日来の腰痛が多少軽くなったので、酒場に出向いてみた。飲み始めてすぐに、腰痛がぶり返してきた。椅子に座っている姿勢が腰の負担になるらしい。特に酒場の腰高な椅子は、どんなに姿勢を変えてもポジションが決まらない。次第に足も痺れてきた。まだまだ完治までは遠い道のりのようだ。

 ただでさえ社交性がなくて不機嫌に見えるのに、腰痛で表情が冴えない僕はさらにネガティブな存在だっただろう。でも、家で鬱々としているとさらに悪化しそうだったので、なんとしても酒場で憂さ晴らしをしたかった。結果的に腰痛が悪化することはなく、良くもならず、少しだけ気が晴れた。

 帰りのバスに乗るまでの道のりは、腰に気を使ってゆっくりな歩速ながらも軽やかだった。やはり酒場は良い。いろんな趣味に手を出さずに酒場で散財してしまうのは、どんな趣味を楽しんでも酒場の方が楽しいと思うからだ。世界を広げた方が話題豊富になるのだろうが、定点観測も十分楽しい。

大好物の牡蠣。寒い季節はひとり用の鍋にしてくれる気の利いた店は宝物。